谴责，事实已经如此。成王败寇，你没有资格和我谈条件。”他轻描淡写地强词夺理，口气不容置喙，“想不到你还有替别人养孩子的爱好，小姑娘挺可爱，告诉她不用害怕，我不会把她怎么样的。”

“你到底来干什么？”须佐之男实在猜不透对方的来意，按照常理八岐大蛇现在应该已经撕裂了结界，让这块最后的净土也被污染成他喜好的模样，可蛇神似乎志不在此，他别有目的。

“你，和我回高天原，我可以留下这群人类在这儿继续过家家。”蛇神盯着对方漂亮的眼睛，悠悠道，“神将大人若是痛快点，我自然兵不血刃。”

发觉对方并非一时玩笑，须佐之男将所剩无几的神力渐渐收起。他回头看了看惴惴不安的孩子们，无力感灭顶扑来。

“给我三天时间，”须佐之男低声道，“让我教会他们如何抵御野兽与灾害。”

“你的结界，难道不可以保佑他们世代平安？”蛇神有点意外。

二人相对而立，气氛黏稠，好像他们还是当初的处刑者与罪神。

“随着神代结束，神明会消弭于历史。终有一日，他们自己要为未来承载大善大恶。”他重复着相似的话语，透过八岐大蛇望向远方的眼神如同殉道者般决绝。

八岐大蛇很讨厌这样的目光。

“只给你一天。明日这个时候，我会亲自前来。”蛇神淡淡道，“不要想着在我面前耍花样，那样的后果，人类承担不起，你也是。”

须佐之男用一天的时间教会了人类幸存者如何张弓射箭、磨刀造船。翌日，当太阳重新照上樱树时，蛇神的身影出现在了同一个地方。须佐之男和他悉心照顾的孩子们一一告别，解下身上最后一枚风暴勾玉，挂在垂头啼哭的小姑娘胸前。女孩的泪珠掉进她脚下的泥土里，须佐之男为她擦掉脸上的泪痕，将神明最后的拥抱给予了这个一直听话乖巧的孩子。

那日他挣脱樊笼，在这个地方意外遇见了幸存的人类族群。不忍看自己的孩子们受苦，他用神力开辟出一块净土，庇佑他们生活了许多年。人类终究要自己面对风风雨雨，他已经将文明的火种赠予他们，今后的路只能全凭人类自己走下去。人类再次从刀耕火种出发，婴孩被迫脱离了“母亲”的怀抱，跌跌撞撞着摸索如何求生、如何延续，以及——如何重新成为世界的主宰。

一颗流星划过夜幕，皎洁月色将大殿染上柔和冷光。

须佐之男顶着湿漉漉的脑袋站在殿前。他凝望着高处已经修缮完毕的王座，脑海中又浮现出自己俯首领命时的场景。那些意气风发随着天照陨落而逝去，昔日高朋满座，如今门可罗雀，这对比不免引人唏嘘。

他是在太阳落山后被带回到神王殿的。一路上二人沉默无言，须佐偶尔因为神力不足脚步慢了一拍，蛇神发觉俘虏没跟上便驻足停留，然后去拉他的手补充神力。他对来自敌人的接触感到不适，可对方勾缠着他的手指有力而不容反抗，曾经的敌人如此亲昵，看起来实属怪哉。但蛇神好像对这件事接受得很快，宽大的袖袍将二人相牵的手笼罩在华贵布匹下，他带着他徒步行走于旷野，直至夜幕降临。银河于天际乍现微光，他们踏着灿烂星海逆流而上，于万物注视下回到神明的故乡。

蛇神让须佐做的第一件事，是沐浴更衣。

他往日的宫舍还被保存着，天羽羽斩当初那灭世一击毁掉了半个高天原，却没碰到他的行宫一星半点。他走进那处并不奢华的宫殿，宽衣解带，将身体浸入冷冽的泉水，和他从前奋力杀敌后回来洗去满身腥咸血气一样。

他没有烘干头发，任凭冰冷的水顺着脖颈滑下来，湿漉漉的发丝让他看起来像朵枯萎的花。

八岐大蛇可能只是觉得没有对手的世界太过无聊，才不远万里找到自己极力隐蔽的地方。须佐不知道自己即将经历什么，但根据他和蛇神多年为敌的经验来看，八岐大蛇应该是想用他作为新世界迟到的祭品，而自己最有可能的结局是变成燔祭的羔羊。或许，他死后会和姐姐变成太阳那样，回归于诞生的雷鸣风暴中去。这是败者的命运，可说起来总归是不甘心。

“以前这个时候，这里，在干什么？”

蛇神的声音忽然从他背后响起。须佐之男回过头，只见对方换了身和平日不同的衣冠，袖袍上绣着红如烈焰的纹饰，脖子上的枷锁消失不见，取而代之的是一条坠着金镜的金蛇项链。他将胸腹毫无掩饰地坦诚相露，一步步向须佐走过来，像是老朋友共话往事那样稀松平常地交谈。

须佐之男沉默了一会儿，发觉对方居然在认真和自己聊天，晦涩开口道：“神王宴饮，群神毕至，曲水流觞。”

“当时的我，过火了。”蛇神说着令须佐觉得不可思议且讽刺的话，“如今的高天原太冷清，如果能有其他神明来见证新世界的绮丽，才算是为终焉续上最完美的尾声。”

蛇魔不知何时悄悄缠上了神将纤细的脚腕，它嘶嘶吐着信子，仿佛在传达什么信号。须佐之男不明所以，但八岐大蛇不需要他明白得太多。蛇神将自己念念不忘的宿敌